十年前在书店遭遇的性骚扰,我要今天说出来
The following article is from 阿踢的二十世纪 Author 阿踢踢
做書按:今天中午,一页folio编辑部发布了关于“范新事件”的公开声明,表示经公司核心团队商议决定,范新自今日起彻底退出公司全部业务,同步撤除其公司法人代表身份,并启动退股流程。同时,公司将在适当的时候注销一页folio这一品牌。不过,此次事件并不能到此为此,因为还有更多公众关切的问题有待解答,需要当事人去直面回应,并承担应负的法律责任。
正如我们在昨天的文章中所说,此次事件仿佛一根迟来已久的导火索,让更多文化行业同类行径被揭发曝露出来,让那些曾经被爆料最后却未能撼动“人设”的事件再次被提起,被认真讨论对待。
这样同仇敌忾的氛围,也鼓励了更多受害者勇敢站出来,讲述自己曾经相似的遭遇。在此之前,她们不仅背负着身心双重伤害,还戴着社会氛围所打造的耻辱感枷锁,一直生活在挥之不去的阴影中。如今,觉醒起来的女性正在合力打碎枷锁,勇敢发声,让那些真正应该羞愧担责自首的施害者无所遁形。
和很多女生一样,今天文章的作者曾经亲身遭遇并见证过多次性骚扰,施害者既有中年油腻男领导,也有已婚的书店采购经理,北大研究生毕业的高材生,不仅限于文化行业。昨天文章点赞最多的一条留言说:“这件事不是出版圈的内部事件”。的确,出版圈只是全社会厌女氛围中的一环。只不过书业人士往往头顶文化光环,身披情怀滤镜,不仅会让涉世未深的年轻人放松警戒,也很容易让她们被巧言令色所蒙蔽。
文中那位不仅试图身体强暴,更长期精神侵犯店员的图书采购经理,至今仍在书店任职,还在有源源不断的年轻人成为他眼中的“猎物”。希望这篇文章不只照亮这一片肮脏的角落,也能够给予更多曾经有过相似遭遇的人以力量。
01
第二次遭遇性骚扰,是2013年秋天来到南京进入先锋书店工作之后,与一位年长同事之间发生的。这个事件在很长一段时间之内,我都认为我是不光彩事件的共犯,把它看作自己的黑历史,因而久久不愿提及。直到近年来才明白,我确实是共犯,但我伤害的对象是我自己,是初入社会对一切都懵懂无知的自己。
这次事件的主角比上一次的高明许多,他确实读过许多书,自带一点阴郁气质,对我提出的所有话题都能一一应对,这让我一度对他非常有好感。他在上班时主动接近我,关心我,下班后经常发一些他正在阅读的书籍诗歌和我讨论,语气之中带着一些似有若无的暧昧,还要时不时向我吐槽这个污浊无趣的人世间。
那时的我刚刚遭遇家庭变故,正好是伤春悲秋有病呻吟的阶段,性格本身又比较孤僻,活在自己的世界里,他的出现就是恰到好处,他对此也非常了解。只是他没有告诉我,他在认识我之前就已经结婚了,他的所有社交平台流露出的信息,都让我误判他是一个读书过多不合时宜始终没有找到灵魂伴侣因而单身的大龄男青年。
他要了我的住址,但我没想到他真的会来,而且是直接找到我租住的房子楼下。他说是要参观我的书架,我邀请他进了门,谁知他看了书架不到半分钟,就把我推倒在床上,向我「深情表白」,告诉我在他眼里我是多么美好的女孩。我虽然对他也有好感,但我不愿这样不明不白发生关系,所以婉拒了他。他向我倾诉他的苦恼与伤痛,我也对他有所共情。之后他又来找了我几次,我每次都鬼使神差给他开了门,我幻想他会像我之前想的那样,和我聊文学聊诗歌聊音乐,但他每次都只想侵犯我的身体,遭到拒绝后又哭诉自己可怜。对,那时的我确实糊涂,确实识人不清。
我想先锋书店的钱总大概不会知道,畅销书作家张嘉佳在五台山总店签售当天,场面火爆,预订的图书供不应求。就在他希望能够临时借调一些图书做签售使用的时候,他打不通电话找不到人的图书采购经理陈某,正在我家中试图强暴我。当然,我是在过了很久之后,才对这个事情下了这样的定义。
因为我态度坚定,之后他便放弃了侵犯我身体的念头,但精神上的侵犯才刚刚开始。在很长一段时间之中,我都生活在他的「阴郁气质」之下。在他的言语描述里,这个世界上没有一个正面、积极、阳光的人或事,目光所及之处,都是阴暗都是肮脏。他给我看他年轻时为初恋女友割腕留下的伤疤,以此证明自己是一个认真对待感情的人。他甚至给我灌输了许多他自己编造的先锋同事以及老板的丑陋「真相」,试图让我主动离职。
再后来,他打击的对象就变成了我。他说我在和一群社会底层在一起,做着毫无意义的工作,真是浪费生命浪费时间,却丝毫不自知,连自己有多差都不知道。他告诉我,他有多么喜欢我珍惜我,所以不忍心看我继续在先锋书店这个泥潭里打滚。他说老钱只是看我们这些有理想有追求的年轻人血液香甜,因而肆无忌惮把我们当做美餐。
我的世界开始变化了,我看不到任何美好与希望,心中也像他一样充满了灰暗与扭曲,甚至觉得一切都毫无意义。我想那时在外人看来,我的状态就是疯疯癫癫毫无逻辑,与一位已婚男同事纠缠不清,行为令人难以理解。后来老钱看不过眼,在五台山店门外与我促膝长谈,提醒我暗示我,以及表达了对我的美好期待和祝福。
这个事情发展到了最后阶段,我已经完全不是过去那个我了,我变得疯狂又怨怼。我恨他欺骗我,恨他把那些阴暗的东西灌输给我,恨他的种种恶劣行为。我希望他能为此受到惩罚,我想要讨回一点公道,而不是我一个人承受苦果,他照常过他的生活。那个时候我依然热爱书店这份工作,我不愿离开,我觉得应该离开的人是他。
我的愤怒让他也颇为苦恼,他开始变本加厉在精神上欺压我,甚至在书店里打了我,把我的身体强按在他的办公桌上,他摔烂过我的手机屏幕,还有一次把我推倒在书架边。他拿出之前偷拍我的不雅照片,威胁我如果对他不利,就要把那些照片发给我的父母,还要发给我未来的男朋友。
我最终还是从先锋离职了,承受了他最后一番精神打压,随后仓皇离开南京。在我终于走出他带给我的负面影响之后,我决定把自己的遭遇说出来,寻求一个公道,同时防止其他女孩也像我一样堕入深渊。据我后来了解到的信息所知,我不是第一个,也不是最后一个。我战战兢兢地联系前司一位相关同事,谁知刚说了两句,对方一句「你没有证据」就把我打发了,之后便被问道:「如果你说的是事实,为什么当时不讲?」
是啊,为什么当时我不讲呢。大概是我认为公道不会站在我这边,同时对自己也有一种羞愧感。我不觉得周围人会理解我同情我,我害怕被不了解真相的人恶意揣测横加指责,我担心在外人看来我们是两厢情愿的,我唯恐堕入更深的深渊。我以为在大家眼中,与不珍惜家庭的人相比,破坏别人家庭的人才更加可恶。虽然我只是被冒犯被欺骗,以及承受了很长一段时间的精神操控和肢体暴力而已,我与对方的妻子同样是受害者。